Галина Р. Иванкина. (zina_korzina) wrote,
Галина Р. Иванкина.
zina_korzina

Categories:
  • Music:

Город нашего детства.

  • От самых разных людей я часто слышу одну и ту же фразу: «Москва уже не мой город». Они имеют в виду изменившееся лицо столицы, её новые «вставные челюсти» бизнес-центров и «румяна» подновлённых, но утративших самобытность фасадов. Есть очень хороший журнал на эту тему - a_dedushkin. Человек не просто тоскует по переулочкам Арбата, но и проявляет активность. Действительно, многие москвичи пребывают в раздражённой растерянности, когда на месте их любимой булошной (sic!), в которую они ходили за конфетами «Грильяж» в 1979 году, вдруг оказывается ювелирный бутик с безлико-топмодельными продавщицами и низколобым охранником. И без покупателей, что самое смешное. Перед Новым Годом шли с mysea мимо нового здания гостиницы Москва. Оно ещё не введено в эксплуатацию, но стены уже на месте. Да, общий силуэт сохранён, однако сейчас и материалы другие, и стиль строительства изменился, поэтому никакого постконструктивизма уже не будет - просто новодел. Хороший, возможно, даже качественный, новодел. Потому что стеклянный небоскрёб был бы слишком невыносимой наглостью.


  • Москва моего детства.
    В центре - картина Т.Назаренко «Московский вечер». 1978 г. ©


    На самом деле, раздражение по поводу новоделов и утраты самобытности, были всегда. Тому пример - наш любимый новогодний фильм про улицу Строителей. Авторы издевались над безликостью современных городов. И даже само название улицы - иронично. Мол, понастроили коробок, тоже мне строители. Печалью пронизан и другой фильм - «Покровские ворота». Главному герою жаль разрушенных старых фасадов. Кому-то, возможно, не нравился и сталинский план реконструкции Москвы, когда лицо купеческой столицы было изменено магистральными монстрами, без которых мы уже и не представляем себе центр города. Причина этого неприятия проста - большинство людей привыкает к определённому оформлению своей жизни и не хочет принимать ничего нового. Знаю в ЖЖ одну даму, которая целый год после ремонта не могла спокойно жить в очень дорогом, стильном хай-теке и буквально страдала по своей бывшей обстановке! Не могла привыкнуть к новым очертаниям и футуристическим силуэтам. Подавайте мне мою тахту и гарнитур-стенка с хрусталём и подписным Дюма!



    Я не знаю, что в данном случае хорошо и что - дурно. Надо ли всю жизнь окружать себя старой мебелью и старыми стенами или наоборот - бестрепетно ломать и выбрасывать. Каждый человек выбирает свой путь. И каждое новое поколение тоже выбирает свою модель поведения. Вот в 1960-е годы, например, было решено всё сокрушить и объявить «пошлостью» - колонны с коринфскими капителями и малиновый бархат, вазоны и плюш, фарфоровых кошек и сталинское нео-барокко. Городские окраины заполнились стандартными домами, появились кафе-стекляшки с шаткими столиками, стало модно иметь неброскую мебель и - неброский быт. Антиквариат летел на свалку. Потом, в 1970-е всё тот же антиквариат люди наоборот потащили со свалок. Многие тогда обогатились на этом деле. Некоторые особо одарённые барыги в самый разгар крушения мещанских диванов смекнули, что этот детский праздник «расставания с куклами» продлится недого и оказались правы. (Однако психология некоторых идейных шестидесятников и теперь не изменилась. Недавно я купила в антикварном магазине люстру сталинской эпохи, на что моя мать сказала нижеследующее: «Ты превращаешь дом в помойку!!!») Но вернёмся, однако, к старой Москве.



    Сейчас модно и престижно жить в личном доме, на подступах к Москве. Тогда было круто иметь квартиру в центре. Это был такой набор благ - машина, дача, квартира внутри Садового кольца, ну и далее по мелочи - Sharp-ы разные. Часто эти желанные квартиры занимали профессорские или артистические семьи, партийная элита. Реже - советские нувориши из торгово-административной среды. Окна, выходящие на Кремль - таков был предел мечтаний. Это звучало не просто гордо, это звучало недостижимо. Помните типичный фильм 1990-х «Старые клячи»? Там новый русский обманным путём покупает у женщины элитное жильё с видами на башни Кремля. У этого парня осталось мировоззрение той, уходящей эпохи. Это в 1970-1980-е годы люди устраивали какие-то хитроумные обмены, чтоб оказаться как можно ближе к центру. И ещё такой момент - центровые магазины были гораздо более укомплектованными. Весь дефицит выбрасывали в магазинчиках Столешникова и Армянского переулков, Таганки, Пречистенки и купеческого Замоскворечья. Чем дальше от центра, тем беднее были мясные прилавки, тем унылее ассортимент универмагов.



    А ещё центр был интеллигентско-выставочным. На бульварах стояли художники с мольбертами, бродила книжная молодёжь: от одного «Букиниста» - до другого. Это был мир особняков, мир осенней листвы и осеннего настроения, это был мир Пушкина. В нём жили люди, которые имели дОма журналы «Нива», открытки 1900 года с румяными дамами, трюмо с виньетками ар нуво и прочие недоступные мне вещи. Это был аристократичный мир, существовавший как бы параллельно всему - и советской власти, и миру торговых нуворишей с их джинсами Levi`s. У меня всегда была зависть к этому миру, куда меня бы никогда не пустили бы. Я конечно активничаю, подпрыгиваю, собираю антикварные открыточки и понимаю ар нуво, но я знаю, что этот мир никогда не будет моим. Во мне слишком много Levi`s. Тогда много говорили о том, что в старых полуразрушенных домиках центра живут последние отпрыски великих фамилий - уцелевшие или даже отсидевшие. Все эти сухонькие старушки с шляпках, с манерами. Они брали в магазине 150 граммов какого-нибудь сыра и удалялись мелкими шажками.


  • Н.Остольская. «Двор на улице Дмитриевского». 1970 г. ©
  • К.Купецин. «Улица Разина». 1978 г. ©

    А ещё говорили, в тех домах, которые ждали своего сноса, можно найти всякую всячину - от старинных книг до привидений. Сейчас там - евроремонт, и часто не нужные, но очень эффективные офисы, и тренинги по коучингу, и понты, которые даже не снились тем старушкам-княгинюшкам. И, вместе с тем, несмотря на то, что княгинюшки мне нравятся, а офисные супер-пуперы (как правило) - нет, я понимаю, что сохранить Москву в интеллигентской первозданности Застоя невозможно. Это уже другой мир, который играет по другим правилам. Я спокойно отношусь к многим лужковским проектам. Мне нравятся небоскрёбы Москва-Сити, как нравятся особнячки и сталинские чертоги с геркулесоподобными сталеварами. Я считаю, что вот эти современные башни из стекла и бетона не портят обшую картину, а дополняют её. Разумеется, многие люди со мной не согласятся, предпочитая делить мир на «хорошо - тогда/плохо - сейчас» или наоборот - «хорошо - сейчас/плохо - тогда». На мой взгляд хорошо было всегда, но хорошо по-разному.


  • Слева - тот дом, о котором пойдёт речь ниже.

    ...Мне врезался в память один московский вечер 1989 года. Было начало лета. Таганка. Возле подъезда сталинского дома сидела компания и девочка пела «Старый отель» Жанны Агузаровой. Это было очень пронзительно - сиреневые сумерки и её голос. Мне почему-то показалось, что это - расставание со старой Москвой - с дворами, с булошными и кое-где сохранившимися голубятнями. Переулки из песен группы «Браво», город Новосельцева и Калугиной. Какой город лучше - Москва пирожковых или Москва «Макдональдсов» сказать сложно, да и никто нашего мнения особо не спрашивает.

  • Tags: 1970, 1980, Мемуары, О Жизни, СССР
    Subscribe
    Buy for 300 tokens
    ***
    ...
    • Post a new comment

      Error

      Anonymous comments are disabled in this journal

      default userpic

      Your IP address will be recorded 

    • 126 comments
    Previous
    ← Ctrl ← Alt
    Next
    Ctrl → Alt →
    Previous
    ← Ctrl ← Alt
    Next
    Ctrl → Alt →